这不是一段航海探险故事。
这是一段历史。
离今天最近又最远的历史。
我们站在阳光普照的新大陆上,离那片迷雾之海已经足够遥远。
五月四日,今天距离一九一九年的这一天,正好九十年。
九十年差不多和一个健康人的生命周期等长,能够活到九十岁算是长寿老人。
九十年的时间放在历史长河里却连一滴水也算不上,放在亿万年洪荒背景下,连微尘也不能及。区区九十年前发生的事离我们太近,近得让人不习惯把它当作历史看待。每个人自己家里都有一本老皇历,随便往上翻翻,谁家谁户大抵都是那么过来的。
九十年前的事,无非是爷爷奶奶辈的事。
一些背影似乎还看得见。
一些声音似乎余韵犹在。
只是日渐少。
中学历史书给近现代画了一条浓重的粗线,把一个时代像串糖葫芦一样串起来,军阀混战、抗日战争、解放战争,从前历史老师是这么对我说的,让我们分成这三段去准备考试资料。
十多年后,背着考试题库长大的小孩们早就扔开了中学历史课本。
找一个来问,那个时代你记得些什么,他大概会回答,打仗呗。
如果他记忆力够好,可能还记得一些军阀派系,记得五四,记得鲁迅。
如果问女孩子,可能稍微不一样。她多半会想起旗袍、张爱玲、徐志摩,想起琼瑶小说和电视剧里穿洋服的翩翩公子、穿白衫黑裙的清纯女学生,或者想起梅兰芳,想起《霸王别姬》和《夜半歌声》、梨园名伶与离乱情缘……
这些零散混乱、看上去毫无关系的片段,和一条粗重的战争线,组成许多人印象里的“民国”。
很多人有意或无意地回避这两个字。
不仅是回避着一段混乱沉重的历史,也是回避一种不得而知的懵懂。
每次有人问我为什么非要以民国为背景架空一个这样漫长的故事,我都要回答一遍关于那个时代吸引我的魅力所在,以及受到后世诸多曲解漠视的无奈。
比如乱世的风云激荡,比如情怀理想与现实冲突下的火花,比如黑暗与光明、开放与专制、民主与强权、颓靡与振奋、香艳与冷峻、纷争与守护、希望与失望、温情与铁血……那是最好也最坏的时代,旧的被打破,新的还未确立,所有的声音都爆发出来,失去统一标准的桎梏。各方面思想的激情如火山喷发,文艺灵感以最激越的姿态喷薄而出,种种极端汇集在一个异常饱满、多棱角的大时代下,个人情感与经历都被赋予宿命悲欢的沉重分量和史诗般的浪漫。
然而这些都不是重点。
最终说来说去,越说越感觉到苍白,越来越无法将真实感受用这样浅白的话来传达。乃至于,用“衣香鬓影”系列整整三本书来讲述那样一个故事,投射那样一段历史。从儿女乱世情的《回首已是百年身》,到“兵以弭兵、战以止战”的《千秋素光同》,再到烽火连天、尘埃落定的《明月照人来》,我在自己架空出的似是而非的镜像里,摸索那个时代的真容和肌理,试图触到它的风骨与风流。
越触及得深,越明白笔下的浅,实则我写不出那个时代风骨之万分之一。
竭尽所能触摸到的零星片段,拼接成字,书页间微末的萤火之光,原本应是天穹上繁星闪烁的辉煌。
那是“深情”——
儿女情重,家国恩深,即便关山万里,岁月相隔,魂魄相连的牵绊从未断绝;
那是“牺牲”——
不问代价,不为结果,为伊为己为家为国为民为天下,哪一种牺牲不该被铭记;
那是“守护”——
为生者之太平,为死者之尊严,为家国之千秋,守护的勇气何尝逊色于开创;
那是“信念”——
可以不同,可以相悖,却同样是以自己的骨为薪,血为膏,任其熊熊燃烧;
那是“血性”——
烈血焦土,还我河山,十万青年十万军,哪个时代有过这般惨烈与豪壮;
…………
面对一个时代的背影,我所爱的、所憎的、所怀想的、所疑问的,虽一点一滴写进那段衣香鬓影的故事里,亦有更多不可言说的情愫与敬意深埋心里。
我不是一个好的说书织梦人。...
相邻推荐:我在星际直播种田 重生之辅警的逆袭 大秦:开局百万大雪龙骑进咸阳 再生缘:我的温柔暴君 命中注定我追你 凤血[九重天阙系列] 九重天阙系列:帝王业 归去携红袖 情在不能醒 帝王妻 传奇 好久不见 呆狐妻 在寂与寞的川流上 大秦:我即国运,建立不朽仙秦 手下十万亿,我的魔国无敌了! 斩神:写轮眼,待我开须佐斩神 路从今夜白 游神星曌 非我倾城:王爷要休妃 衣香鬓影1·回首已是百年身 衣香鬓影怎么读 衣香鬓影是什么生肖 衣香鬓影三部曲 衣香鬓影电视剧 衣香鬓影2·千秋素光同免费阅读 衣香鬓影明月照人来 衣香鬓影百科 衣香鬓影三部曲讲了什么 衣香鬓影指什么生肖 衣香鬓影怎么用 衣香鬓影1回首已是百年身 衣香鬓影的近义词 衣香鬓影女主最后和谁在一起 衣香鬓影是成语吗 衣香鬓影寐语者 衣香鬓影类似的成语 衣香鬓影3·明月照人来 衣香鬓影第二部千秋素光同 衣香鬓影拼音 衣香鬓影逆水寒 衣香鬓影2·千秋素光同 衣香鬓影电视剧拍了吗 衣香鬓影意思 衣香鬓影全文阅读 衣香鬓影的意思是什么 衣香鬓影下一句 衣香鬓影近义词 衣香鬓影的意思 衣香鬓影 寐语者
好书推荐:揉碎温柔为夫体弱多病和情敌在古代种田搞基建我有了首都户口暗恋指南星际双修指南我只是一朵云瑜伽老师花样多妈宝女她躺平爆红了你不能这么对我带着战略仓库回大唐背叛宗门,你们后悔什么?重生之护花痞少许你三世民国重生回到古代当夫子太子殿下躺平日常我的外甥是雍正公主 驸马 重生重生宠妻时光盗不走的爱人古穿今之甜妻混世小术士高手她带着全家翻身借一缕阳光路过爸爸偷了我的女朋友的东西后妈卷走40万失踪后续